月光与无词歌

很多年后，记忆中的老宅似乎并没有变得模糊。石桥下浑浊的河流，雨声和飞鸟，打湿的树叶，一切都坍缩回那个夜晚。
她在路边走着，滑倒在不属于她的血泊里，溅起一片腥甜的泥点。
月光在这时穿灯而下，唱起冰冷的无词歌。

夜晚总是过得很快。
次日我去找父亲的时候，只字不提方若榆。
和方若榆的对话实在称不上愉快，但我意外地理解了她的心情。
缺爱导致了她极端的敏感，把自己包裹得像只刺猬。她缺母爱。
那我缺什么呢？

『我若解释，你会相信吗？』

晏清九十七年七月初，那个时候韩恋晨刚放假，临时回了趟金陵，周珊的舞团在金陵的巡演期还剩三天，她碰巧还能赶上最后一场演出。
温辰睿在忙学期末的实验作业，没有同行。
演出结束后，韩恋晨等在后台，一直等采访和合影环节完毕，才看到周珊最后一个走出来。
她和身边的一个学生并肩而行，两人有说有笑，十分融洽。虽然演员们都卸了妆，韩恋晨还是眼尖认出那个学生是第三幕穿白裙拿纱巾的女主角之一。
女学生和周珊打招呼告别，先行从后台离去，周珊冲女学生的背影挥了挥手，再放下手时，脸上的笑容渐渐敛去，眼底露出一丝疲惫。

晏清九十七年四月，金陵大奖赛落幕。
这个赛季南宫落继续拿奖拿到手软，本来很高兴，想着赶紧回家黏着父母显摆一番，便难得坐趟红眼航班，提前给父亲发了条消息。
回成都已经凌晨，说好接她的父亲却久久不见身影，电话也打不通。地铁停运，打车不安全，她又不想打扰母亲，干脆在机场睡了一觉，次日早上才坐地铁回家。
母亲周末没班，正在冲咖啡，厨房里到处飘着香气，见她回来自是喜形于色，拉着她在餐厅坐下说话。
南宫落环顾一圈，没看见父亲，母亲只说他昨晚接到电话，临时有事出门，得知南宫落没被知会一声就被丢在机场熬了整夜，心疼得不行，嘴上免不了埋怨丈夫两句。

可所有人都在变质。

温辰睿站在旁观者的视角看九六年底的韩恋晨，幡然有种错觉，像在看九三年的自己。
浑身是血的男人倚着冰冷的水泥墙，嘴角浮现一丝惨淡的微笑，对他说：
“孩子，你被他骗了，你的父母并非被七剑所杀。”
男人用尽最后一丝力气摸了摸他的脸，声音轻得几乎听不见。
“快走吧，走得远远的……”
说完他的手永远地垂了下去。
从那天起，持续多年坚如磐石的信念出现了第一道裂纹。

『那天晚上，你看到了什么？』

韩恋晨找上门时，把楚景笙问她的话一字不漏地对着温辰睿重复了一遍。
情绪没有当晚发作，隔了两天才慢慢回过味来。
周二傍晚，刚吃完饭的温辰睿听见门铃声，透过猫眼看到她，眼神有一瞬间是讶然的，但没有迟疑很久，开门让她进来。
韩恋晨已经到了学会隐藏的年纪，但在亲近的人面前效用总是难以发挥。这句话甚至没有经过太多深思熟虑，也不带拐弯抹角的试探就问了出来，一如楚景笙那天的来势汹汹。
温辰睿的神色微不可见地变了变。
他蹙了下眉：“你知道了。”