井桑 12

夜晚总是过得很快。
次日我去找父亲的时候，只字不提方若榆。
和方若榆的对话实在称不上愉快，但我意外地理解了她的心情。
缺爱导致了她极端的敏感，把自己包裹得像只刺猬。她缺母爱。
那我缺什么呢？

我想姨妈未必不爱她。
从这个角度出发，父亲也未必不爱我。
一切都是“未必”，一切就都得不到答案。
真不愉快。
父亲问起方若榆，我只恹恹地答：“姨父早上过来把她接走了。”
父亲又问我：“那你怎么不开心？”
“我开不开心跟她有什么关系？”倒是姨父来的时候为了方若榆又和姨妈吵了几句，让旁边吃早饭的我有些惴然。
父亲乐呵呵地看了我一眼，没再说话。
维修店的女老板接待了我们，对着我的手机一顿拆卸，左右检查了半天，嘴里嘟囔着换哪个主屏，修哪个零件。手下打杂的店员们在修别的客户的设备，她没人使唤，眼珠子滴溜溜转着，落在一旁打着游戏往外走的少年身上。
“小愚，你先别走，帮我去后面拿个东西。”
少年一扭头，有些不情愿，但还是听话地去了。
女老板趁着空隙打量起我，伸手捏了捏我的脸，拢起嘴对父亲说：“前几天袭击这小丫头的人我们也在查，冲着你来的可能性很大，你最好注意点。”
父亲的表情并不意外，点了点头。
“袁家那边消息和证据昊阳都让柯宁送过来了，的确不是魔教。”
“有没有可能是几年前……”
“如果真是那伙人，说明长老会当时处理得不干净……”
我竖起耳朵听着，却抓不住重点。
少年拿了东西过来，交给女老板，眼睛盯着手机屏幕，头也不抬地往外走。
女老板叫住他叮嘱：“走路看着点，摔坑里自己都不知道！把U盘拿好了交到你哥手上，别忘了！”
“晓得。”少年还是不抬头，似乎对路况了如指掌，闭着眼睛也能走。
眼见着少年出去，我在一边乐，女老板瞅了我一眼：“你不认得他吧？跟你同辈，也是七剑。”
我听到这个“也”字，当即不乐了：“阿姨，我不是七剑。”
“行吧不是，”女老板哼了一声，指着我对父亲说，“她和阿晨真的是一个脾气诶！”
父亲沉默着，罕见地没有附和。
女老板在我脑袋上摸了两把，叹了口气，回身拿着工具开始修理被大卸八块的手机。
“不是也好，七剑没什么好的。”
不知是不是错觉，我从她的语气里听出一点忧伤。

我又想起昨晚在湖心亭，方若榆盯着我问：“你想当冰魄剑主吗？”
我当时说了什么？
“不想，”我说，“可这是‘想不想’的问题，还是‘能不能’的问题？”
小姑娘嘲讽地笑了出来。
“问得好，”她恨声道，“你不就是想说我‘不能’？”
“不是，”我不爽，“每个人的能力和想法都不一样，我只是在跟你陈述所有的可能啊。”
她愣了一下。
“按照‘能不能’的标准，其实我也不能啊。在能力差不多的情况下，让更‘想’的人去当是理想状态。同理，在想法差不多的情况下，让更‘能’的人去当也是理想状态。”
我顿了一下，又补充道：“但理想状态也不一定是现实，难道不对吗？”
方若榆杵在原地半天，声音低了一些。
她说：“我没有觉得不对。”
我反问她：“你知道自己能力不足，但你还是想的，是吗？”
“想……？”她的神色出现了一丝茫然，“我以为那原本是我的东西。”
我有点不高兴：“这我就没法回答你了。”
不过倒也正常，姨妈是现任冰魄剑主，方若榆会认为下一任剑主是自己无可厚非。
横竖我没想着去争什么，她怎么认为与我无关。
这么想着，我带着犹豫朝她又靠近了几步，郑重其事地道歉。
“方若榆，对不起，”话中意指白天发生的事，“我不敢保证自己说的话是无心的，但我知道那些话也许伤害到了你，你想推我也是情理之中，所以我还是想和你道歉。”
方若榆转头望着我，眼圈还是红的，似乎没料到我这一出。
我用极其恳切的语气和她说话，我觉得自己的诚意远超想象。
可她只揉了揉眼睛，头也不回地跑远了，没再理我。
我一个人被丢在湖心亭里，傻傻地朝对岸看。
半晌我耸了耸肩膀。
我知道她没有义务接受道歉。
凌风玦找过来的时候，我正无聊地拎着桌上早已冷透的茶壶，闲闲踱至亭角，支起胳膊微微倾斜着，把茶水一点一点倒进了湖中。
他拿过茶壶，阻止了我的“恶行”。
我没有任何动作。
奇怪的是，他没提吃药的事。按理说他应该早就发现我把药倒掉了——就像把眼前这壶茶倒掉一样。
可他只是把两颗石头一样的东西抛给我，什么都没说。
我手忙脚乱地接住，是大白兔奶糖。
我嫌弃地剥开糖纸，放进嘴里含着，没有立刻嚼。
“我突然想起来，妈妈曾经是跟我讲过那个故事的。”
夜晚凉风习习。我不知何时开口，也不知是在对着谁说。
“她和姨妈站在长亭边，她推了姨妈一下，姨妈掉进了湖里。”
糖在舌苔间慢慢化了。
我趴在栏杆边，望着天空朦胧的月亮。
背后没有声响。凌风玦或许走了，或许没走。他在不在听，我也不关心。
“最初听到这个故事，我总想着应该有一个人要被恨着，应该有一个人永远不被原谅。”

后来呢？

父亲拍了拍我，我一下子回了神。
“修个手机也能哭？”他狐疑地盯着我，我预感他下一秒就会笑出声来。
坐在我对面刚把主屏安装回去的女老板则满目凝重，怎么看也不像是要笑的表情。
她把手机递给我，我接过来开机，左右点了点，一切正常，数据也都在。
翻进相册，我的视线无意中停在几天前凌风玦帮我拍的那张树叶间的光影上。
“谢谢阿姨。”
女老板不打算收我的钱，在父亲的坚持下打折收了一半，咂嘴斥他：“就固执这一点，她还是更像你。”
末了又不无担忧地提醒：“你们自己小心，不要太相信林瑄那边的人。”
父亲点头。
林瑄？
说的是林绮君他爸？

“爸爸。”从维修店出来，走在商务中心区的马路上，我拉着父亲的手，闷闷地喊他。
父亲没有应声。
“我想妈妈了。”
我觉得父亲的手心很凉。
在我的常识里，手心是整只手温度最高的地方。父亲的手心却凉得可怕，粗糙的老茧更使得他握着我的手指恍若尖锐冰棱。
日头正盛。
半晌父亲说：“我知道。”
他的声音很淡，可我能感受到我们的心情在这一刻是相通的。
“你觉得妈妈和姨妈一直是互相怨恨的吗？”
“……不存在‘我觉得’，”父亲的态度既避讳又不避讳，“恨永远是自己的，除了自己谁也带不走。”
“恨不会延续吗？”
“会，”他说，“也可以不会。”
我把这番回答当作敷衍。
“妈妈很早之前就见过表哥吗？”我想起在凌风玦的通讯录里看见母亲的号码，于是问父亲。
“见过。”
父亲想了想，说出了一段我不曾知晓的回忆。
“风玦小时候被关在研究所，救出来后一段时间里因为局势紧张没法回到你姨妈身边，那段时间是你妈妈留在据点照看他。”
这是我第二次听到“研究所”这个名词。